Служить мне довелось в 95-97 годах в войсковой части N внутренних войск оперативного назначения, печально известной своей дедовщиной и всеми вытекающими отсюда последствиями:
В полку было несметное количество СОЧинцев (самовольно оставивших часть), некоторые неоднократно сбегали, был даже своеобразный рекордсмен, сбегавший 7 раз. Его ловили на поездах, возвращали в часть, но он всё равно сбегал. 
Были самострельщики (те, кто стоя в карауле стреляли себе ноги/руки/животы и т.д, чтоб их списали нафиг на "гражданку"), да и просто желающих "откосить" было не счесть. В то время как раз была первая Чеченская война,
и наш полк до меня, при мне, да и после меня постоянно мотался в Чечню и обратно, с перерывами в пару-тройку месяцев. Очередное грандиозное убытие на войну состоялось в середине декабря 95-го, когда туда погнали в числе всех уже и мой призыв, отслуживший полгода на тот момент.
А я наблюдал за сим событием в окно санчасти, где валялся с бронхитом и еще какой-то фигнёй, некстати заболевший в караулах, куда заступал через день, застудив своё спящее тело в сугробах на посту.
И когда я вскоре вернулся из санчасти в роту, то был приятно удивлён количеству оставшихся в роте бойцов. Всего было человек 30. Это те, кто возвратился с санчасти и госпиталя, как и я, приехал с отпусков, да и просто не захотел ехать воевать.
Наша казарма была пятиэтажной, и наш батальон занимал 4 и 5 этажи, и вот теперь остатки этого батальона жили на 4-м этаже, а 5-й этаж был вообще пустой, там не было вообще ничего, ни кроватей, ни тумбочек, даже оружия в оружейной комнате. Нихрена в общем там теперь не было.
Но как везде в Российской армии, там должен был находиться наряд по роте, и охранять имущество в виде поста дневального и стены с доской документации. Это была просто лафа, попасть в тот наряд на пустом этаже, и я туда попал сразу же, как только вернулся в роту.
Тут-то всё и началось...

Нас было четверо: сержант Лимонов, по прозвищу Лимон, рядовой Дерипаскин(Дерипасыч), рядовой Усенко (его так и звали по имени-Яша), ну и я. Наш наряд был бессменный, мы постоянно находились там, да и менять нас было некому- остальные через день заступали постоянно в караул.
Лимон был дежурным по роте, а мы дневальные. Яша изредка мыл полы в расположении, Дерипасыч был "мартовский дед" и ждал там в тишине и покое свой мартовский дембель, а я был озадачен рисованием дембельского альбома нашего ротного старшины Большого, вот почему я собственно там и оказался, чтоб ничто не отвлекало меня от творений.
Свет на нашем этаже горел только в Ленинской комнате, как мы называли помещение для всяких политзанятий и в умывальнике.
Весь остальной этаж был ночами погружен во мрак. В расположении у батарей стояли стулья из Ленинской, где мы спали и грелись. По ночам я рисовал альбом в Ленинской, поставив себе рядом на стол обогреватель. Ну заодно я как-бы в это время формально стоял на "тумбочке".
Дверь на этаж на ночь мы всегда запирали на навесной замок, поэтому не было никакого палева, если вдруг зайдет какой-нить дежурный офицер. Пока он долбил в дверь, Лимон успевал прибежать её открыть, а я принять стойку "смирно" на посту дневального.

Однажды, в одну из таких январских ночей, я кимарил сидя за столом в Ленинской, подставив своё рыло под обогреватель. Было часа 2 ночи, и перед этим мы нарассказывали друг другу кучу страшилок, после чего все ушли спать, а я остался.
Вдруг в расположении, где спали у батарей наши остальные, кто-то заорал. Заорал так, что я чуть не сдох от разрыва сердца от внезапности. Орево было такое, что захотелось тоже заорать, чтоб не страшно было. Через какие-то секунды из темноты располаги выскочил ох*евший Дерипасыч, снял замок с двери и убежал с этажа.
Вслед за ним из темноты появились сонные,но тоже немного ох*евшие Яша с Лимоном,с вопросами "Что за х*йня?".Мне это было неизвестно,и они пошли искать Дерипасыча на этаж,где спали остатки нашего батальона.Вскоре вернулись без него,и сказали,что он начал гнать им какую-то чушь.
Вобщем,спал он,повёрнутый к батарее,накрытый шинелькой,и проснулся от того,что шинелька сползла на пол.Подняв голову,он увидел тёмный силуэт рядом с собой,который его спросил - "Скоро дембель?",и отступил в темноту.Дерипасыч начал чиркать спичками,да только не было никого.
Тут,видимо под впечатлением страшилок,он и начал так орать и сбежал,перепугав всех остальных.Мы решили,что приснилось бойцу,бывает...Только в наряд он возвращаться не захотел ни в ту ночь,ни вообще.

А под утро той ночи и я прочувствовал весь ужас,который испытал Дерипасыч.Я пошёл в туалет.А туалетом у нас было прямоугольное помещение,посередине которого стояли кабинки с так называемыми "очками".Было всего 6 кабинок,и образовывали они как бы квадрат,который можно было обойти вокруг,по 3 "очка" на обе стороны.
В самом туалете было темно,лишь в самом начале падал свет из умывальника.Не успел я достать причиндалы,как краем глаза выцепил движение в конце туалета,в темноте.Это был тёмный силуэт среднего роста,и он был такой же реальный,как и пол,на котором я стоял.У меня встали волосы дыбом на голове и по всему телу,а тело с*ебурилось и покрылось мурашками,и всё моё армейское обмундирование сразу стало мне как-то велико.
И я услышал вопрос,вернее даже не услышал,он как-то вкрадчиво прошелестел где-то в мозгах- "Скоро дембель?" . "Один-девяносто семь..."-вырвалось у меня,после чего силуэт заплыл за кабинки,а я почувствовал,как стою и ссу себе в штаны...
Прибежав и растолкав уже вновь уснувших Лимона с Яшей,я им всё это тут же сообщил,утаив только про штаны.Они меня материли конечно,но всё же пошли со мной,вооружившись штык-ножами,и исследовали туалет,умывальник,бытовку,всё каптёрки и канцелярию.Счиркали коробок спичек в темноте,но конечно же никого не нашли.

А через пару дней Дерипасыч загадочным образом умер на посту в карауле,куда заступил вместе с нашими остатками батальона.Дело было так:
Среди ночи с дальнего поста на складах раздались автоматные выстрелы,и прибежавшая туда через несколько минут тревожная группа караула обнаружила мёртвого Дерипасыча,сидящего в сугробе и смотрящего куда-то перед собой.У ног лежал автомат,а в бетонном заборе метрах в десяти от Дерипасыча были дырки от автоматной очереди.
От чего он умер,так и не понятно,но по официальной версии он замёрз.Уснул на посту,стал замерзать,проснулся и будучи при смерти сделал выстрелы для вызова подмоги.И пока бежала тревожка,он всё-таки замёрз.Это был явный маразм,потому что сроду часовые,укутанные в зимники и в тулупы, не замерзали при минус 15.
Ну а так как следов кроме как от его валенок да прибежавшей группы там больше не нашли,то других обьяснений его стрельбы придумать не сумели.

А в наш наряд тем временем заступил еще один "мартовский дед",рядовой Сандалов,по прозвищу Сандал.Или как за спиной его называли "духи",Сандаль.Этот был конченая гнида,задрачивал он "духов"-мама не горюй.Его любимым занятием было долбить табуреткой по головам.Говорили,что таким образом он разбил штук 7 табуреток,а сколько разбил солдатских голов- и не сосчитать.
И где-то через неделю он напился водки.Бегал целый день,прям со штык-ножом,туда-сюда в котельную к своему солдату-земляку,там они её и пили.К вечеру он был уже в стельку,и вернувшись в очередной раз из котельной,сказал нам чтоб "не про*бали вспышку,пока дедушка будет отдыхать".
А сам поплёлся в туалет,видимо поблевать перед отдыхом.Вскоре вернулся,и давай нас бить и орать- "Что за х*йло в сортире щас было? Кто в сортир щас ходил? Кому так стало интересно когда у меня дембель?".Ну мы-то понятно дело не ходили,как сидели в Ленинке,так и сидим...А он настучал нам троим по грудным клеткам и со словами "Я до кочегарки и щас вернусь,а вы тут вспоминайте пока",пошёл в котельную,видимо догоняться.
А через полчаса он сварился в котельной,когда там вдруг прорвало трубу с кипятком.Он был так пьян,что не смог даже уползти из кипятка.Его отвезли в госпиталь,где он,в образе большого волдыря,скончался на специальной водяной кровати на второй день прибывания.

Наш наряд оттуда конечно же сняли,Лимона лишили сержантских лычек за то,что его дневальный бухал хрен знает где,да еще и случилось такое ЧП,а туда теперь заступил наряд,состоящий из одних только "дедов",которые решили дождаться своего весеннего дембеля,спрятавшись от всей этой повседневной армейской суеты на пустом этаже.
Это были сержант Скрипников,по прозвищу Скрипа,рядовой Логинов(Дизель),рядовой Галыбин(Глыба) и рядовой Сковпень(Сына).Они пробыли там ровно неделю,когда случилось очередное ЧП.Теперь прям у них,на этом злополучном этаже.Они бухали всем нарядом в Ленинке,бухали и слушали громко магнитофон субботним вечером,благо выходной,и офицеры в такие дни в части были редкостью.
Дизель по всей видимости пошел в туалет,да только не вернулся обратно,а вылетел сквозь окно с 5-го этажа,прям на мёрзлый асфальт перед штабом полка,забрызгав кровью и мозгами ступеньки.Ударился головой с такой силой,что она просто расплющилась,как-будто не 5-й этаж,а минимум 20-й.
Из штаба сразу же выскочил дежурный по полку,увидел тело бойца,увидел выбитое окно казармы,и вместе с полковым патрулём прибежал на этаж,где в Ленинке были обнаружены остальные трое пьяных бойцов,которые даже понятия не имели о случившемся,так как орал магнитофон,и они не слышали как разбилось окно.
Выхватив тут же на месте хороших п*здюлей,бойцы были сопровождены на "губу",которая тут же в части и находилась,до выяснения обстоятельств.
В нашем батальоне уже вовсю поползли слухи о какой-то нечисти на пустом этаже,а тем более Сына,сидящий на данный момент на "губе",упорно утверждал,что буквально за день видел ночью в расположении кого-то непонятного,тот спросил про дембель и пропал.
Ну и вроде как разбившийся Дизель тоже кого-то видел.

-У меня сто двадцать солдат и пять офицеров с Чечни в цинках приехало,а вы,долб*ебы,мне тут про барабашек сказки сочиняете??- орал командир полка- Все в дисбат поедете нах*й!

Но через пару недель долб*ебы вернулись в батальон,так как оказались непричастны к гибели Дизеля,и в первую же ночь нажрались в каптёрке какого-то клея,разбавив его водой.После чего их всех скрутило в бараний рог,и их быстренько отволокли в санчасть.Глыба и Скрипа отделались легким испугом,промыванием,капельницами и "губой" до дембеля.
А вот Сыне повезло меньше. Вернее не повезло совсем.У него склеились кишки и вообще весь пищевой тракт,и он помер под утро в санчасти в ужасных муках.Вобщем,за январь и февраль пали смертью храбрых 4 бойца,не дотянув до дембеля всего пару месяцев.
5-й этаж казармы уже не стал желанным пристанищем жаждущих "про*баться от службы" бойцов,а скорее наоборот- все боялись попасть туда в наряд.Ну а заступивший туда снова на постоянку наряд из солдат,отслуживших не больше года,чувствовал себя там вполне сносно,если не брать в расчёт,что каждый из дневальных повстречался в ночной темноте с неким существом,задающим один и тот же вопрос- "Скоро дембель?"

А в сентябре,вместе с очередной сменой офицеров и партией писем,посылок и свежего "пушечного мяса",я сам укатил в Чечню,отслужив на тот момент уже поболее года.Там перекантовался чуть меньше 4-х месяцев,и 3-го января 97-го года,после двух суток погрузок и дороги,вместе с выводом дивизии из Чечни,вернулся в часть.
В части было невиданное количество "духов",которые призвались,пока я был в Чечне.Они маршировали на плацу в новеньких камуфляжах и бушлатах день и ночь,и пели строевые песни.Батальон снова был в полном составе,5-й этаж был полностью заселён,и про те загадочные случаи со смертью "дедов"-дембелей было забыто.
Был уже февраль,и однажды я заступил в караул,куда заступал регулярно с тех пор,как вернулся в часть.И сидели мы,пили чай да курили в караулке,ну и рассказывали всякую всячину про армейскую службу.И кто-то возьми,да и озвучь всю эту х*йню с пустым этажом.И старлей,начальник караула,на полном серьёзе рассказал нам,что пару-тройку лет назад там в роте повесился боец.
Он был "дух",отслужил всего несколько месяцев,и не выдержав издевательств дембелей,удавился в одной из кабинок сортира,где драил "очки".Причину естесственно списали на плохое письмо от девушки,крайних не оказалось.
А мне сразу стало не по себе,когда я вспомнил его вопрос,прозвучавший тогда у меня в голове,а когда осмыслил,что дембель-то мой в июне,а раз не был в отпуске,то и вовсе в мае...Замаячила перспектива не дожить до сего светлого дня,а сдохнуть,разбившись об асфальт,выпавши из окна сортира как Дизель.Вот тогда я вообще заочковал...
Но слава всем нашим отцам-командирам,а так же министрам из Мин.Обороны,придумавшим посылать на убой солдат-срочников,и вместе с этим придумавших исчислять срок службы в горячих точках по горячему стажу.Поэтому в том же феврале-месяце я благополучно дембельнулся и навсегда вычеркнул из своей памяти все воспоминания о тех зло*бучих деньках...