Пропах насквозь кабак:
медовым пивом, табаком, вином...
В воздухе повисла тишина.
Рассказчик, сел за стол
и осушил бокал до дна.

Рассказчик, - охотник матёрый, но не стар;
Допил вино и молвил: - Как же братцы я устал!
Сухой и хриплый голос, воздух разрезал:
- Демьян, ты от чего устал?!
Что произошло? Почему седым ты стал?

Поморщился рассказчик:
- Побелил мне волос страх;
Повстречал, братцы, меня свирепый враг.
Ахнули все разом мужики:
- Расскажи Демьян историю всем нам!

- Забрёл я, братцы, в такие дебри,
Что не видать там ни солнца, ни зари.
На выжженной поляне стояли алтари,
А над ними, в воздухе парили двери.
Вокруг поляны, мёртвые стояли ели.

Меня окутал страх - мороз по коже.
"Кто сотворил такое, Боже?"
И после этой мысли отворилась дверь,
В её проёме возник невиданный доселе зверь!
От страха, вспомнил я псалтырь...

Зверь имел такой вот вид:
Тело покрывала густая шерсть.
На голове рога, как у барана,
Волчья пасть, но клыки, как у кабана,
Белизной, во тьме, они сверкали, словно лезвие ножа.

К небу пасть он вытянул свою
И взвыл, душу холодя мою.
Стал мой волос враз седым,
от страха, что умру я молодым.
Но зверь меня не замечал.

Он выл и выл, кого-то призывая;
Он выл и выл, дверь не покидая.
Немного осмелев, я снял с плеча ружьё,
стал на колено, прицелился, и позвав его, выстрелил ему в лицо!

Зверь пошатнулся, заскулил,
И на меня свой злобный взор он обратил.
Я перезаряжал ружьё, и вновь палил,
Пока с ног его, я, не свалил.
И вновь воцарилась тишина.

Я не мог поверить, зверь убит!
Труп его, на алтаре лежит,
Ручей крови с него бежит.
Но моё тело всё ещё дрожит.
А на поляну, сквозь лес, тень какая-то спешит.

Я не успел моргнуть и глазом,
Как три огромных ворона уселись на поляне.
Они закаркали и в тот же миг,
Зелёный смог окутал их тела;
Предстали предо мной три старика.

Посмотрели с жалостью на зверя колдуны,
Потом, на меня, перевели все разом взгляды;
Пронеслось в голове моей: - «Беги!»
Взглянув на двери, я заметил, сгущающиеся тени.
Я убегал, спотыкаясь о корни и побеги.

Сзади, раздавался дикий гул, рычанье, вой.
Но я уже, земли не чуял под собой.
Не озираясь я бежал, всё добро в пути я растерял.
И вот я здесь, хоть без трофея и ружья;
Я рад, что уцелел, что выбрался живой.

Рассказчик, сплюнул на пол;
Важно сел опять за стол;
Поднял наполненный бокал
И залпом выпив стал икать.
А мужики, все, хором стали ржать.

Сквозь дружный смех,
Иканье седовласого Демьяна,
Пробился жуткий вой.
Отворились двери кабака
И внутрь вошли три старика…