Маленький Джонни сидел под новогодней елкой, любуясь своим отражением в разноцветных стеклянных шарах и вдыхая запах хвои, как вдруг его внимание отвлек слабый глухой звук - это почтальон бросил в почтовую щель пачку писем. Джонни тут же вскочил и помчался на первый этаж, ко входной двери, опережая родителей, которые были заняты на кухне. 

На полу возле двери лежала пачка писем, в основном скучные счета и яркие поздравительные открытки. Одно из писем, с правительственным штемпелем, заинтересовало мальчика. Он уже приготовился вскрыть конверт, как из кухни появилась мама, овеянная запахами вкусностей.

- Джонни, милый, дай маме посмотреть почту.

Мальчик покорно протянул ей пачку писем. Джейн бегло просмотрела конверты, как вдруг ее взгляд остановился на письме с правительственным штемпелем. Женщина побледнела, натянуто улыбнулась сыну и, попросив его перебрать поздравительные открытки, скрылась в дверях кухни.

Ричард смотрел телевизор, сидя в своем любимом кресле. Джейн молча протянула ему конверт.

- Ричи, открой его, пожалуйста, а то у меня духу не хватит.
- Думаешь, это то самое письмо? Результаты лотереи?
- Нет, это президент приглашает нас на ужин, - мрачно пошутила Джейн.

Ричард вскрыл конверт и достал из него аккуратно сложенный лист плотной белой бумаги. Развернув его, прочитал вслух отпечатанный на принтере текст.

"Дорогие мистер и миссис Моррис,

Поздравляем вас с Рождеством и Новым Годом! Спасибо, что приняли участие в нашей лотерее. К сожалению, вынуждены сообщить, что ваша семья не прошла конкурсный отбор для проекта "Новый дом". Но не отчаивайтесь - через 10 лет мы проведем новую лотерею.

С уважением, Правительство Соединенных Штатов".

- Вот и все, - выдохнула Джейн. - Они хоть сами понимают, что через 10 лет от Земли уже ничего не останется?
- Милая, давай не будем думать о том, что будет с нами через 10 лет. Все равно у нас нет альтернативы.
- А Джонни? О нем ты подумал? - щеки Джейн пылали. - Ты понимаешь, что он не доживет до окончания школы?
Ричард обнял жену за плечи и заглянул ей в глаза.
- Джейни, ты действительно веришь в эти россказни правительства? Может, они нас просто запугивают?
- Нет, они о нас заботятся! Ведь у нас лучшее в мире правительство! - глаза Джейн наполнились слезами.

Ричард улыбнулся. Милая, глупенькая Джейн. Королева выпускных балов в школе, где они учились и познакомились. По-прежнему наивно верящая в то, что кто-то вышестоящий защитит их и обогреет. Ричард же, побывавший на войне в Ираке, придерживался несколько иного мнения об их уважаемом правительстве, да и вообще о правительстве любой другой страны. Поэтому он весьма скептически отнесся к заявлению ООН шесть лет назад о том, что скоро их планета станет непригодной для жизни. 

Через пять лет после заявления ООН по всему миру началась лотерея, отбирающая людей для путешествия на космических кораблях к более пригодным для жизни планетам. Результаты лотереи, говорили представители ООН, будут обнародованы через год - как раз тогда и завершится строительство кораблей на земной орбите. За строительством можно было наблюдать онлайн с помощью вебкамер. Действительно, роботы трудились, не покладая своих железных рук, а все материалы оперативно доставлялись на "космическом лифте", скользящем вверх по канату из углеродных нанотрубок.

Для всего населения Земли последний год стал очень напряженным, полным надежд и страхов. Лотереи проводились в каждой  стране, и вот в конце года весь мир замер в ожидании результатов. Для участия в конкурсе необходимо было всего лишь пройти медицинское обследование и заполнить анкету. Участвовали даже жители стран третьего мира.

Неожидано в дверь постучали и Джейн побежала открывать. На пороге стояла запыхавшаяся соседка, Сью Перкинс, и держала в руках конверт с правительственным штемпелем.

- Джейни! Нас отобрали! Мы летим на Марс! - восторженно прокричала она. Сью почему-то была уверена, что полетят именно на Марс, хотя место назначения тоже держали в секрете, и ей было наплевать на то, что красная планета на данный момент совсем не пригодна для жизни.

- Милая, я так за тебя рада! - воскликнула Джейн, стараясь при этом не расплакаться. Ее душили зависть и разочарование. Какая-то Сью Перкинс полетит "на Марс", в то время как она, Джейн Моррис - королева выпускных балов! - будет вынуждена медленно умирать вместе с планетой Земля. "Наша жизнь - это и есть лотерея", подумала Джейн, и тяжело вздохнула. В то же время в ее симпатичной светловолосой голове назревал бунт.

***

В канун Нового Года крупные мировые столицы сверкали огнями, но, увы, не праздничными. Горящие шины, коктейли Молотова, попытки захвата правительственных зданий - вот чем жили города в канун Нового Года. Те, кто остался за бортом космического корабля, вышли на улицы и выражали свое недовольство. Но правительства были к этому готовы, и восстания довольно быстро были подавлены. Проще говоря, конфликт решили с помощью денег. Правительства пообещали семьям, не попавшим в число счастливчиков, приличные денежные компенсации, и народ, еще немного побунтовав, разошелся.

Джейн тоже рвалась в бой, и ее удерживал лишь Ричард. Сначала супруги ссорились каждый день, иной раз доводя маленького Джонни до слез. Но затем Ричард привел несколько аргументов, которые смягчили Джейн, и она сама начала задумываться о подозрительности этой затеи с космическими кораблями. Например, подозрительным казалось то, что Президент на пресс-конференциях ни разу не ответил на вопрос, отобрали ли в конкурсе его семью, а если да, то кто станет на его место?

И вот наступила новогодняя ночь, где-то раньше, а где-то позже. Миллиарды людей по всему миру замирали в ожидании новогоднего обращения Президента. Ричард и Джейн подняли бокалы с шампанским, уставившись на знакомое лицо, которое появилось на экране телевизора.

- Дорогие соотечественники! Этот год был нелегким во всех отношениях. Из-за грядущих природных катаклизмов очень скоро нам с вами придется нелегко. На протяжении последних пяти лет я и мои коллеги по всему миру работали над созданием космических кораблей, которые станут временным домом для 100 тысяч человек с Земли. Эти корабли отправятся к планетам, которые обладают всеми необходимыми ресурсами для жизни. Хочу также обратиться к тем, кто пока что остается на Земле. Ваше мужество достойно подражания, и мы будем делать все, чтобы обеспечить вам максимально безопасное существование на нашей планете. В то же время призываю вас самих максимально бережно относиться к ресурсам Земли. Также я хотел бы ответить на вопрос, который мне постоянно задавали на пресс-конференциях. Нет, мою семью не отобрали, и я остаюсь здесь. Отбор совершенно не зависит от социального статуса и занимаемой должности.

После этих слов миллионы домохозяек ахнули, а некоторые особо впечатлительные натуры даже попадали в обмороки. В общем, речь Президента, несомненно, произвела впечатление.

***

Ровно через год настал день Х - именно столько времени понадобилось на подготовку отобранной части населения. Посадка на космические лифты, которые должны были доставить счастливчиков к кораблям, торжественно транслировалась в прямом эфире, но "живых" зрителей туда не допускали во избежание беспорядков. Ведь среди населения планеты по-прежнему оставались те, кого приводили в ярость действия правительства.

Джейн всхлипывала, вперившись в экран телевизора. Где-то там, среди возбужденной толпы, находилась эта дурочка Сью Перкинс. А еще ее двоюродная сестра, с которой она никогда особо не общалась. И директор агентства недвижимости, в котором она работала. Также зачем-то отобрали родителей Ричарда, но, как бы кощунственно это не звучало, супруги Моррисы были даже рады от них избавиться.

В честь победивших конкурсантов была устроена мега-вечеринка, завершившаяся фейерверком. И когда, наконец, корабли включили двигатели, главы государств по всему миру вздохнули с облегчением.

***

Из записи секретного совещания ООН:

ххх: Операция "Новый дом" завершена успешно. Население Земли сократилось всего на 100 тысяч человек, но, возможно, это спасет ее ресурсы. Союзник берет на себя видеотрансляцию событий с кораблей и обещает сделать ее максимально реалистичной.
ууу: Есть ли информация о дальнейших действиях Союзника?
ххх: Данная информация не разглашается. Мы свою часть сделки выполнили и предоставили им биоматериал с необходимыми параметрами. Они же пообещали не вторгаться к нам в течение ближайших 10 лет. Критерии отбора нам тоже не известны, но мы попытаемся это выяснить.
zzz: Каковы наши дальнейшие действия?
xxx: Стабилизация жизни на Земле и предотвращение возможности вторжения в будущем.

***

Джонни мирно заснул в своей кроватке, и ему снилась далекая сказочная планета, на которую отправились миллионы мальчиков и девочек, дядь и теть со всех уголков Земли. Джейн выключила свет в его комнате и задумалась над тем, что на следующее Рождество придется ставить искусственную елку.