С детства мы знаем, что чудовища скрываются в темноте. Под кроватью, среди комков пыли и позабытых игрушек, за дверцей шкафа, слившись с черной маминой шубой, за темным окном, проводя по стеклу бледными пальцами…

Нам кажется, что раз они живут в темноте, то на свету мы в безопасности. Они не выйдут к нам, пока есть спасительный ночник, свет из-под двери в родительскую спальню, тусклый фонарик в дрожащей руке.

Но это не так. Однажды вы поймете это.

Они действительно живут в темноте.

Они идут на свет.

***

Витя был забавным парнем. Смуглый, черноглазый, белозубый, он постоянно подшучивал надо мной и остальными мальчишками, всегда что-то затевал, вовлекая в это всех окружающих.

Если мы в результате этих проделок заслуживали нагоняй от взрослых, именно Витя брал всю вину на себя, пусть для него, в отличие от нас, наказание не ограничивалось лишением десерта или игрушки. Его отец наказывал сына ремнем и тумаками, после чего тот неделями хромал и щеголял кровоподтеками на высоких скулах.

В такие дни он становился Капитаном Крюком, и мы под его руководством строили корабль, чтобы улететь очень далеко, в детскую страну, где родители никого не накажут и не побьют…

Однажды утром Витя вышел во двор какой-то очень тихий и задумчивый. Он подозвал нас, малышню, и мы залезли в Разбойничье Логово — развесистый куст, под ветвями которого был настоящий туннель, где мы прятали сокровища, а девчонки, для которых Логово было простым игровым Домиком — свою несъедобную, сделанную из горьких ягод и листьев, еду.

Витя опустился на влажную землю и вытянул длинные ноги поперек прохода, изредка поглядывая наружу. Пальцы его ног шевелились, на лодыжках были глубокие царапины. Витя нахмурился и серьезно на нас посмотрел, заговорил, тщательно подбирая слова:

— Я хочу предупредить вас. Вы можете не поверить, но прошу, услышьте меня. Чудовища из темноты… вы же знаете, что они существуют? — он обвел нас требовательным взглядом, и мы поспешно закивали: «Да-да, существуют! Подкроватный Человек, Серая Тварь, Ночной Стукач и другие. Мы все их боимся!»

Витя удовлетворенно кивнул и склонил голову:

— Я всегда думал, что они боятся света. На самом деле это не так. Свет не спасает.

Я увидел это сегодня ночью. Папа опять напился, ходил по дому, пел песни про войну. Всюду горел свет, и о монстрах я даже не думал — были проблемы поважнее. Я спрятался под кроватью и только смотрел, как ноги папы ходят туда-сюда по моей комнате, слушал его голос, выкрикивающий что-то про маму. Она ушла от нас год назад, знаете же?

Потом он ушел, в ванной загудели трубы — он мылся. Там мог и уснуть, и тогда меня ждала спокойная ночь, можно было даже поспать в кровати, а не под ней. Но пока стоило быть осторожным. Я решил перепрятаться, чтобы папа меня не заметил, возвращаясь в комнату. Вылез из-под кровати и пошел на кухню, где можно было какое-то время посидеть в шкафу. Но когда я проходил мимо отцовской спальни, то кое-что услышал.

Это было похоже на шелест крыльев. Как когда мотылек залетает в комнату и бьется об люстру, шуршание и этакое сухое постукивание. Но папа был в ванной, а я стоял рядом с приоткрытой дверью — так кто же был там?

Я стоял и слушал. В комнате то стучало, то скреблось, перелетая из угла в угол. Затем в дверь изнутри что-то с силой ударило, я даже отпрыгнул в сторону от испуга. Дверь захлопнулась, невидимка шелестел прямо за ней. Если это и был мотылек, то огромный! И еще запах, донесшийся до меня в момент удара. Так пахла дохлая кошка, которую мы с вами тогда нашли у гаражей.

Признаюсь, я струсил. На кухню уже не пошел, а забежал обратно в комнату и нырнул под кровать, стуча зубами. Отсюда звуки из папиной спальни были почти не слышны, но я знал, что существо все еще там, летает по комнате и ползает по потолку.

А в это время папа выключил воду и вышел из ванной, шлепая мокрыми ногами. Я хотел закричать, предупредить его, чтобы не шел к себе, но он заговорил первым:

— Ах ты мелкий гаденыш! Что ты там у меня делаешь?! — его тяжелые шаги зазвучали громче, он всегда топал, когда злился. Как носорог.

«Это не я, я здесь!» — хотел сказать я, но не мог. Меня трясло от страха перед отцом и перед той тварью, во рту пересохло. Из горла вырвался слабый хрип, но отец его не услышал.

Он пинком открыл дверь в спальню и вошел внутрь. А дальше…

Витя закрыл лицо руками и часто задышал. Мы замерли, глядя на него с ужасом, вцепившись друг в друга вспотевшими руками. Он еще ни разу при нас не плакал! Даже наступив на гвоздь у гаражей, даже упав с верхушки дерева и сломав руку. Но сейчас мы видели его слезы, стекающие по грязным пальцам, и, сами того не замечая, тоже плакали…

Витя взял себя в руки, тряхнул головой и продолжил глухим голосом, прикрывая рот ладонью, на его густых, как у девчонки, ресницах блестели слезы:

— Я услышал, как папа остановился, как будто что-то увидел. А потом был громкий стук, звуки ударов, словно моего папу мотало по всей комнате, ударяя о мебель. Он не кричал, только сдавленно мычал. Почти выл! Потом раздался громкий треск, и все закончилось.

— И что было дальше? — спросил я, вытирая слезы и глядя на Витю широко раскрытыми глазами. Во мне еще теплилась надежда, что на самом деле он сочинил эту историю, чтобы нас напугать, как ту страшилку про Серую Дрянь.

— Ничего не было, — Витя слабо улыбнулся. — Я лежал под кроватью до самого утра. Даже немного поспал, кажется. Потом, когда рассвело, решил вылезти. Дверь в папину комнату была открыта, и знаете, что я там увидел?

— Кровь? — спросил кто-то позади меня, может быть, Мишка или Санька. Голос был охрипшим от страха.

— Ничего, — ответил Витя. — Ни единого следа того, что было ночью, только мебель была поломана, словно там и вправду дрались. Папы там не оказалось. И я не думаю, — он понизил голос, — что еще хоть раз его увижу. Думаю, то существо забрало его с собой. Оно прилетело на свет, когда в комнате никого не было, а утром ушло в свое логово, где бы оно ни находилось.

— И как же ты теперь будешь? Без папы?

— Как-нибудь справлюсь, — пожал плечами Витя. — У меня есть тетя, перееду к ней, пока полиция не найдет папу. А они не найдут, — его глаза потемнели, губы сжались. — Они не знают, где искать.

Он тряхнул головой и очень по-взрослому продолжил:

— А поскольку я скоро уезжаю, то хочу, чтобы вы все знали. Хочу, чтобы вы выключали свет по ночам, выходя из комнаты — и следили, чтобы это делали ваши родные. Плотно закрывайте окна. И не надо проверять, вправду ли они придут, не надо ставить опыты. Это не игра. Чудовища, о которых мы столько слышали, существуют на самом деле.

***

С тех пор прошло уже больше пяти лет. Я подрос, обзавелся новыми друзьями, увлекся компьютерными играми и научился рыбачить. Я часто просматриваю новости нашего города, и каждое исчезновение человека заставляет меня вспоминать рассказ Вити. Правду ли он говорил? Или просто придумал историю, чтобы объяснить свой отъезд надоедливой малышне?

…Я так не думаю.

Я закрываю окна. Я гашу свет. Я пытаюсь услышать, как над ночным городом шуршат их крылья. Они заглядывают в наши дома, следят за нами и ждут.

Берегитесь! Они идут на свет.